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Саймон Саффорд с грус-
тью смотрел в иллюминатор
на тающий в сизой утренней
дымке аэропорт Нарита в То-
кио. Впереди остался по-
следний перелёт – через ог-
ромный гористый континент.

Он возвращался домой. И
впереди его ждала неизвест-
ность. В начале этого длинного
путешествия он старался не ду-
мать о том, что ждёт в конце. Но
где-то между Лагосом и Найро-
би мысль о неминуемом, кото-
рую он утопил на дне океана
впечатлений, больно кольнула
его. Он вздрогнул, но не стал её
прогонять. Она исчезла сама в
бешенном калейдоскопе афри-
канских красок, растворилась в
ритме тимпанов и охотничьих
дудок. Она всплывала и в Стам-
буле, и в Багдаде, и в Мумбаи, и
на Суматре.

Тяжёлое восхождение на
вулкан Руапеху загнало было
эту мысль на задворки созна-
ния, но в монастыре Джоканг
она явилась к нему с невообра-
зимой ясностью и уже не поки-
дала, придавая остроту всем
пяти чувствам. Ноздри вдыхали
причудливые и такие разные
ароматы – и каждому, даже са-
мому неприятному, он был рад.
Саймон запускал руку в мешок
с рисом и пропускал его между
пальцами, наслаждаясь давно
забытым шорохом и скольже-
нием каждого зёрнышка. Он
пробовал самую диковинную
пищу и порой заставлял разум
молчать, устраивая шок вкусо-
вым рецепторам языка, когда
приходилось есть жуков, гусе-
ниц и червей. Впрочем, време-
нами он давал и пиры, заказы-
вая самые дорогие блюда и ви-
на в роскошных ресторанах. Но
самым важным было зрение –
наконец-то Саймон своими
собственными, а не чужими гла-
зами, видел этот огромный,
бесконечный мир во всей его
красоте, яркости и многообра-
зии, и хотел запомнить каждый
штрих, отблеск, чёрточку, мазок
– запомнить фотографически
точно, впечатать в память каж-
дую деталь.

Он не брал с собой фотоап-
парат и не покупал сувениры.
Все эти сокровища, которыми
люди наполняют семейные аль-
бомы и украшают свои дома,
эти маленькие свидетели счас-
тья, молодости, свободы, он
сохранит в сердце. Ведь в ко-
нечной точке его путешествия
ему не нужен будет багаж.

Два года назад Саймону
Саффорду, ещё крепкому и
сильному мужчине, поставили
страшный диагноз. Рак. Хоть и
не в терминальной стадии, но
уже совершенно неоперабель-
ной. Новость эта обрушилась
лавиной и утащила его на дно
бездны, где он, корчась от стра-
ха, пролежал три месяца, обду-
мывая возможность самоубий-
ства или эвтаназии. Несмотря
на то, что он чувствовал себя
вполне сносно, врачи дали ему
максимум два года жизни, и он
проклял всё, что можно про-
клясть, за совершенную над
ним несправедливость. Он жил
не лучше и не хуже других. Дав-
ным-давно он, как и многие,
приехал сюда, оставив за спи-
ной не только груз нерешённых
дома проблем, но и само поня-
тие дома, рода, оставил где-то
в прошлом даже своё имя. Но-
вая страна дала ему возмож-
ность встать на ноги – и он чтил
её закон, и принципы, хотел
раствориться в ней без остатка.
А потому уже много лет называл
себя Саймоном Саффордом,
определившись как человек без
корней, начав жизнь с чистого

листа. Жил мирно, много рабо-
тал, злодеяний не совершал,
старался поменьше лгать, од-
нажды даже был женат, но де-
тей не нажил. Ни перед кем не
чувствовал вины и долгов не
имел. Потому, когда обруши-
лась болезнь, вопрос «за что
мне сие?», возникающий у лю-
бого в такой ситуации, душил и
терзал его три месяца, не давая
увидеть хоть какую-то иную
возможность, кроме как лежать
раздавленным на острых кам-
нях отчаяния.

И вот однажды в тёмном
ущелье своего одиночества, он
почувствовал, как с его сердца,
словно в детской сказке, один
за другим упали три железных
обруча – повседневность, обя-
зательства и заведённый поря-
док вещей. А вслед за этим при-
шло странное, дотоле неведо-
мое чувство, которое он в удив-
лении назвал… свободой. Да-
да, той самой, за которой он ко-
гда-то сюда приехал, но боялся
признаться, что давным-давно
попал в западню бесконечных
«крысиных бегов» в погоне за
принятым тут глянцевым благо-
денствием. Да, это чувство бы-
ло оттенено страшной чёрной
тенью надвигающейся смерти,
но, возможно, именно благода-
ря этому, оно и было столь оше-
ломительным. Что, какой долг,
какие условности могут теперь
заставить его делать что-то
против своей воли? Какой кары
и чьего мнения ему теперь бо-
яться? Вся жизнь казалась те-
перь растраченной на второ-
степенное, разменянной на пу-
стяки, построенной на принуж-
дении, самообмане и фальши.

Но впереди у него были два
года. Целых два года. Чёрт
возьми, если бы люди знали
день своей смерти, они были
бы, пожалуй, куда счастливее,
зная цену каждой минуте.
Memento mori, помни о смерти
– помни, что ты живой и живи,
чёрт побери. Живи! Жаль, что
эту простую истину он постиг
лишь на краю бездны.

Но всё же у него было два

года. И Саймон Саффорд не
желал тратить их на то, чтобы,
скуля, гнить на дне ущелья. Пе-
ред ним открывалось множест-
во путей, как использовать это
сокровище. Например, он мог
напоследок закрутить умопом-
рачительный роман с какой-ни-
будь знойной красоткой. Но ос-
вобождённое сердце с усмеш-
кой шепнуло ему, что настоя-
щую любовь нельзя запланиро-
вать, получить только потому,
что так решил или захотел, а
трата времени на продажную
будет так же бездарна, как и вся
его прежняя глупая жизнь. Он
мог стать добрым ангелом, вол-
шебником и совершить много
маленьких чудес для других. Но
то же беспощадное сердце тут
же, не чинясь, сказало ему, что
это ложь, лицемерие, а истина
будет заключаться лишь в трус-
ливой надежде на милость не-
бес. Можно было пойти по про-
тивоположному пути – устроить
бунт, выпустив из бутылки всех
давным-давно запертых там
джиннов. Но джиннов этих было
не так чтобы очень много, да и
те с годами ослабели, остепе-
нились, иные выдохлись в дол-
гой неволе. Итак, ни настоящим
подвижником, ни настоящим
преступником он быть не мог.

Ни один из этих путей не ка-
зался ему достойным того, что-
бы посвятить им последние два
года жизни. Метроном щёлкал,
песок убегал. Но чувство свобо-
ды никуда не уходило. Более
того, не скованное больше об-
ручами, оно с каждым днём
крепло, всё сильнее рвалось на
волю, в бескрайний мир, кото-
рый всегда так манил его. Мир,
который и был мечтой, неиз-
менно ограничивавшейся дву-
мя куцыми неделями отдыха на
раскалённом круизном лайнере
с бассейном и коктейлями да
яркими, но чужими фотографи-
ями на страницах National
Geographic.

Решение было принято вмиг.
Единственно верное, ясное и
бескомпромиссное. Он продал
дом с четырьмя спальнями, ак-

ции и паи в инвестиционных
фондах, продал партнеру долю
в совместном небольшом, но
надёжном бизнесе, который
они прикупили на пенсию. С ог-
ромной скидкой распродал весь
антиквариат, которым стал ув-
лекаться, как многие здесь, не
имеющие корней. Самым труд-
ным было заключение контрак-
та с госпиталем и хосписом в
конечном пункте его путешест-
вия, в котором проговаривалось
всё до мелочей – отдельная па-
лата, лечение, обезболиваю-
щие, содержание, питание,
уход. И, конечно, место упокое-
ния. Нашёл и забронировал для
последних недель лучшие апар-
таменты с видом на Каспий. Ис-
пив сию чашу и закрыв до поры
наглухо эту дверь, Саймон Саф-
форд отправился в крупнейшее
турагенство и сделал самый не-
обычный за всё время их сущес-
твования заказ – кругосветное
путешествие, которое можно
совершить за двадцать меся-
цев. На эту затею и уходил весь
оставшийся и очень немалень-
кий капитал. Всё, о чём он гре-
зил ребенком – дальние страны,
загадочные острова, темпера-
ментная Латинская Америка,
необузданная Африка, изящный
Восток, таинственная Полиней-
зия, девственная Австралия и
даже Антарктида. Охота, рыбал-
ка, сафари, лучшие гиды, самые
интересные экскурсии по всем
знаменитым местам, пятизвёз-
дочные отели, самые современ-
ные автомобили. И перелёты
только первым классом.

Он улетел в Перу, не до-
ждавшись полностью прорабо-
танного тура, но специально
выделенный для него агент го-
товил и продумывал вояж, поку-
пал и менял билеты, брониро-
вал отели и автомобили, при-
сылал ему отчёты, настигая его
всюду, куда дотягивались связь
по телефону и Интернет, терпе-
ливо подстраиваясь под его же-
лания и внезапные перемены
планов. С этим клиентом всё
было возможно. Он мог остать-
ся на лишнюю неделю в каком-

нибудь забытом селении в вер-
ховьях Амазонки, а мог пропус-
тить целую страну, посчитав её
неинтересной. Единственное,
что было неизменно – это дата
и место прибытия его в конеч-
ный пункт назначения. Погулять
– чужая страна, умирать – род-
ная. И вот последний перелёт.
Конечная точка. Баку.

Саймон Саффорд… нет-
нет… Салман Сафаров – чело-
век, вспомнивший своё когда-
то отвергнутое имя, обветрен-
ный, загорелый, с последней
сотней в кармане, вобравший в
себя и оставивший за порогом
огромный мир, сам наполнив-
ший и сам же испивший до дна
чашу желаний, теперь готов
был каплю за каплей испить и
эту последнюю, горькую, чашу..

Две недели спустя, пройдя
клинический мониторинг свое-
го состояния, он был приглашён
в кабинет к главному врачу. Ну,
вот и все… Салман долго соби-
рался с духом перед внуши-
тельной резной дверью. За ней
начиналась его финишная до-
рога, уходящая во мрак. И сей-
час он должен был узнать, на-
сколько она коротка. Он поло-
жил ладонь на холодную метал-
лическую ручку, повернул её и
вошёл.

Через час дверь вновь от-
крылась. Салман вышел на не-
гнущихся ногах с ворохом ка-
ких-то медицинских бумаг. Он
стоял растерянный, с пересох-
шими губами посреди длинного
сумрачного коридора, и ему не
хватало воздуха. Быстрей, быс-
трей наружу. Роняя старые и
новые листы, он шагнул в сто-
рону лестницы. шаг, ещё шаг,
быстрее… Салман бежал по
ступеням, глядя на свои ботин-
ки. Какие они славные и удоб-
ные, как ладно сидят на его
ступнях, какое это упоение –
перепрыгивать через ступень-
ки, ощущая твёрдую надежную
невозмутимость бетона.

Раз-два-три… – Обследова-
ние не выявило патологии! Раз-
два-три… – Диагноз не под-
твердился! Раз-два-три… – Вы
абсолютно здоровы! Раз-два-
три… – В медицине подобное
случается! Раз-два-три… –
Врачебная ошибка! Раз-два-
три… – Мы очень рады!

Пересчитав последние сту-
пеньки, Салман выбежал на
улицу и зажмурился от солнца.
С моря дул знакомый с детства
гилавар, шелестела листва,
шли люди, проносились маши-
ны… Он стоял посреди кипя-
щего жизнью города с закры-
тыми глазами, и через веки
пробивалось весеннее бакин-
ское солнце...

Откуда-то запахло вкусным
горячим хлебом… Салман все-
ми лёгкими втянул в себя этот
чудесный аромат своего счаст-
ливого детства. На углу в не-
большом саду была чайхана с
уже открытой верандой. Он за-
казал чай и лепешки из танди-
ра, потом кутабы, пахлаву, но-
гул, ещё и ещё что-то сладкое, с
упоением вспоминая давно за-
бытые названия. Салман видел,
как мимо проходили такие же,
как он, люди. Слышал, и легко
понимал их речь, с наслаждени-
ем смакуя, повторял отвыкши-
ми губами знакомые с детства
слова. И он любил этих людей.
Любил этот город, эту землю.
Волны счастья и горячей благо-
дарности разливались по его
телу. Он был жив, по-настояще-
му свободен и впереди у него
вновь был огромный мир в ты-
сяча дорог. Нет, не умирать вер-
нулся Салман на Родину. Он
приехал в Баку, чтобы жить.. И
впервые решил всякий раз воз-
вращатьcя только домой!
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